如果你是《閱讀夏LaLa》的忠實讀者，在看這一篇夏民專欄時，會發現文字有聲音！有夏民的聲音...！
※ 閱讀前，請先搭配閱讀夏 LaLa 第 68 集一起服用 ※
2010年之前，我在臺北公館當編輯，每天過著通勤的日子：回家只是睡覺，張開眼睛的時間幾乎都在臺北；公司周邊的美食地圖、下班聚會玩樂的場所，大大小小都被我收納在大腦裡面，偶爾還為此洋洋得意。偶爾和同事們聊桃園，話題很局限，往往圍繞在機場交通或是偶發的新聞事件，一旦面對「桃園有什麼好玩的」這個終極提問，就會忽然驚慌，招架不了。
故鄉，對我而言，好像就是一個理當熟悉卻一無所知的地方。我後來問了許多在臺北工作的異鄉人，發現不少人與我有相同的困擾。如果是離家遠遠，每年只能返鄉幾次的人其實情有可原，但最尷尬的，或許就是緊鄰臺北市、新北市，每天通勤上下班的桃園人與基隆人了。這也是為什麼，當我閱讀《正好住基隆》這本書，會有一種「桃園人終於找到靈魂伴侶了」的感受。
《正好住基隆》的作者小歐，是土生土長的基隆人，但高中時習慣去西門町或東區逛街，大學和研究所住在木柵宿舍，工作之後生活重心就更趨近臺北了。小歐坦言，「二十幾歲前的我對於基隆的認識很貧乏，最熟悉的路，就是通學路線，及我家到火車站間的路。」她本來對這種「貧乏」不以為意，直到有一天被外地朋友追問「基隆的特色是什麼」，卻無法精確回答，下意識回答了「我覺得……基隆人對於如何去臺北很擅長」，這才意識到其中的怪異之處。
身為臺北「邊緣」人的基隆人，小歐自然也被投射了相同的標籤，對於這些針對基隆的指教或刻板印象（很會下雨、廟口很多人、街道好窄喔等），「基隆人往往概括承受。在大部分的情況下，長期在臺北工作謀生的基隆人往往是處在對基隆不熟的狀態，且為了顧及群體和諧，理所當然地配合在臺北進行各種社交活動。」許多桃園人聽到這段，或許心有戚戚焉。
我最常碰到的狀況，是在工作場合或是私下聚會，被住在臺北的人以一種懷抱敬意的口吻說，「你從桃園上來喔，好辛苦。」我有時會看著對方眼睛，心想，「你住淡水，我們在東區，等一下解散，我應該會早你二十分鐘到家耶。是誰比較辛苦啦！」（以上為非特定人士的「類」實際場景。）
面對這樣的體貼，除了尷尬還是尷尬。但這也是我們經常被臺北居民所投射的，一種默認了的距離感。然而，就算不看他人目光，那種微妙的距離感一樣存在內心：明明每天都在「家」，但生活的重心鮮少在此。這可能是大都市的磁吸效果，每日每夜吸引著更多衛星城市的人進駐生活，透過工作與消費，持續壯大這一座大城市，同時讓這些通勤者的內心與故鄉生出距離感。
然而，對故鄉的心理距離，又是如何克服呢？答案可能在腳上。
身為日本四國遍路專家，小歐經營臉書粉專「四國遍路同好會」，她「遍路時大概一天可走三十公里，如果體力還能負荷或不得不趕點路，一天走四十公里也是可能的」。對四國地理熟悉的她，對基隆卻不熟，「連日本四國都可以徒步走完了，沒有理由對自己的家鄉這麼怕生啊！」
於是她開始早起散步，從綜合體育場、中正公園，再一路開展到信二路、義五路、義六路、豐稔街，甚至走到山、海、港。她也更加確認，所謂想要「回」到四國遍路的「四國病」，「根源與其說是想念四國，不如說遍路提供人們與自己好好相處的機會，那根本的核心是——陪伴自己。」
於是，小歐陸續整理了散步路線，有友善新手的「來回五公里內的市區短程路線」、拜訪基隆東西岸的「單程五公里的東西岸散策」，甚至在對照日本遍路資料時所查到的「基隆的西國三十三觀音靈場」路徑圖。而她也邀請許多朋友到基隆觀光，我也有幸參與了其中一段，吃了道地的熱炒，也在驚人的威士忌酒吧獲得超多靈感，之後有事沒事也會從桃園搭火車直達基隆玩耍。
「去遠方走路，很美好，充滿了好奇與新鮮，開拓了視野；在家鄉走路，更愜意，隨性推開門走起來，港、山、海，好時物，哪裡都不是很遠，走過的路就成為自己的，而我也終於和我生活的城市熟悉親密了。」小歐在書上這樣寫著。
2010年，我在桃園開出版社之後，也透過散步來了解故鄉，慢慢知道有哪一些奇怪的小路或是巷弄，不一定理解其中歷史，但隱約能夠摸出頭緒，知道什麼時刻可以在某處獲得有趣的啟發或是見到有趣的風景。
這兩年來，或許是出自小歐的啟發，我開始了奇怪的「桃園大廟迷你進香團」計畫，那就是帶臺北或外地（目前累積了臺中、新竹等）的朋友到桃園大廟拜拜，然後陪著他們一起吃潤餅、早午餐，或是到桃園後站逛東南亞超市購物，來一場桃園市區小旅行。說也奇怪，許多朋友都說半天的旅程很輕鬆，也獲得了能量，「沒想到桃園那麼好玩」，之後有事沒事也會自己來。
我想，我和小歐（或是廣義的桃園人與基隆人）經常面對的問題，「你故鄉有什麼好玩的」，其他縣市的朋友被問到或許也會瞬間冰凍，不知道該說什麼。以我朋友為例，一位屏東朋友說他不熟屏東，卻對高雄熟到誇張，或是苗栗朋友不知道他家附近開了書店，卻常去台中的書店捧場……
面對這種窘境，或許可以找小歐的《正好住基隆》來讀，這一本寫得輕鬆好讀的小書（或是某種基隆人回憶錄），彷彿是一個精巧的指南針，告訴你一個人如何在精神意義上「實際返鄉」，唯有理解自身所在，才能更加堅定地說：「我在這個世界的的確確擁有一個棲身之所。」
話說，後來當我被問到「桃園有什麼好玩的」，我總會笑笑地說，你搭火車到桃園站下車，陪我去大廟拜拜，你就知道了。
| 書籍推薦：《正好住基隆》
作者：小歐；木馬文化出版
